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Pedro PARDO JIMÉNEZ
L’air du tableau.
De l’Encyclopédie aux Salons
Rédigée par Paul Landois – signée (R) –, l’entrée Air que
l’Encyclopédie consacre à la peinture est la suivante :
Air se dit en Peinture de l’impression que fait un tableau, à la vûe duquel
on semble réellement respirer l’air qui regne dans la nature suivant les
différentes heures du jour : frais, si c’est un soleil levant qu’il repré-
sente ; chaud, si c’est un couchant. On dit encore qu’il y a de l’air dans
un tableau, pour exprimer que la couleur du fond & des objets y est
diminuée selon les divers degrés de leur éloignement : cette diminution
s’appelle la perspective aërienne. On dit aussi air de tête : tel fait de
beaux airs de tête. On dit encore attraper, saisir l’air d’un visage, c’est-
à-dire le faire parfaitement ressembler.En ce cas l’air sembleroit moins
dépendre de la conﬁguration des parties,que de ce qu’on pourroit appeller
le geste du visage. (R)1
Landois retient ici quatre emplois du mot qui recouvrent respecti-
vement trois domaines différents de l’art pictural : l’effet, dans l’accep-
tion 1 : « l’impression que fait un tableau » ; la – ou, suivant l’usage que
la critique du xviiie siècle faisait de ce mot – le technique, et plus spécifi-
quement la perspective aérienne (ce sera notre acception 2) ; et finale-
ment le thématique, dans des expressions concrètes comme « air de
tête » ou « saisir l’air du visage » (acceptions 3 et 4). Dans un premier
temps, et dans le but de rendre compte de la nouveauté et de la teneur de
l’article, je me propose de passer en revue ces quatre acceptions sur trois
axes principaux : la signification de leur présence par rapport à d’autres
dictionnaires antérieurs et postérieurs, leur contenu sémantique, enfin
1.Enc., I, 237a. (1751). Les citations de l’Encyclopédie renvoient à l’édition origi-
nale, Paris, Libraires associés, 1751-1765.
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leur emploi effectif dans la théorie et la critique d’art 2. Ensuite, j’abor-
derai très sommairement leur ordre d’apparition dans l’article, qui, à
mon avis, révèle des aspects tout à fait intéressants.
La première de ces opérations montre déjà quelques différences.
Les acceptions 3 et 4 correspondent à des locutions plutôt courantes.
Selon Brunot, la désignation du visage au moyen de la locution « air de
tête » est usuelle à partir de 16513.De sa part, « l’air » du visage dans le
sens de « aspect » ou « apparence » – qui procède également de l’étymon
italien « aria » – est beaucoup plus ancien, car il remonte à la renais-
sance 4.Or, si ces deux locutions se caractérisent par une présence systé-
matique et un sens stable aussi bien dans les dictionnaires que dans les
textes, il n’en va pas de même des deux premières.
L’acception 1,dont l’apparition est àma connaissance parfaitement
épisodique – on ne la retrouve sur aucun autre dictionnaire –, constitue
une incorporation très originale mais difficile à saisir, notamment parce
qu’elle ne renvoie à aucune expression linguistique concrète. Selon
Landois, le mot « air », frais ou chaud, s’applique à l’impression que fait
un tableau ; on peut donc suppposer qu’à un moment donné on a dit
quelque chose comme « ce tableau a un air frais » ou « l’air de ce tableau
est frais », et je dis supposer parce que ces expressions ne semblent pas
avoir laissé de trace évidente dans la littérature artistique.Quoi qu’il en
soit, si le sens précis de cette acception reste nébuleux, sa présence dans
l’article de Landois peut à mon avis être expliquée, ne serait-ce que
partiellement, à partir de quelques considérations qui touchent l’évolution
de la critique d’art au xviiie siècle. J’y reviendrai.
L’acception 2, qui rattache le syntagme « l’air du tableau » au
respect de la perspective aérienne, est à coup sûr la plus complexe et
mérite d’être glosée plus attentivement, car elle recouvre plusieurs
aspects : l’air comme élément physique qui conditionne la perception
visuelle des objets ; l’air comme élément thématique à représenter ;enfin
l’air comme expression métonymique d’un critère de qualité esthétique.
À cela s’ajoute le fait que,même si l’énoncé de Landois est cette fois sans
2. Il faut dire que, d’une certaine manière, cette démarche intertextuelle s’impose
d’elle-même dans la mesure où nos connaissances sur la vie et la personnalité de Paul
Landois, l’auteur de l’article, sont extrêmement réduites.Àce propos,voirRomiraWorvill,
« Recherches sur Paul Landois, collaborateur de l’Encyclopédie »,Recherches sur Diderot
et sur l’encyclopédie, 1997, no 23, p. 127-140.
3.Histoire de la langue française des origines à 1900, Paris, Armand Colin, t. VI,
Ire partie, p. 695.Une telle datation obéit sans doute au fait que cette expression revient
souvent dans le Traité de Peinture de Leonardo DaVinci, traduit justement à cette date.
4.VoirAlainRey (dir.)Dictionnaire historique de la langue française, Paris,Diction-
naires Le Robert, 1992, vol. I, p. 39.
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équivoque, sa confrontation avec la réalité des textes fait apparaître
certaines zones d’ombre qui touchent aussi bien les deux termes de sa
définition que le rapport de causalité qui s’établit entre eux.
Pour cette acception 2, absente des trois dictionnaires fondateurs
de la lexicographie française – c’est-à-dire ceux de Richelet, Furetière et
l’Académie –, Landois s’est borné à reproduire presque littéralement la
définition inaugurale d’André Félibien dans son Dictionnaire de 1676 :
« On dit qu’il y a de l’air dans un Tableau lorsque la couleur de tous les
corps est diminuée, selon les divers degrés d’éloignement ; cette diminu-
tion s’appelle la perspective aërienne 5 ».En cela Landois ne se distingue
guère de ses prédécesseurs les plus illustres, parmi lesquels Corneille,
l’auteur anonyme de l’article « air » du Dictionnaire de Trévoux et
Prévost, ainsi que de quelques continuateurs comme Pernety 6.La cohé-
rence de cette suite lexicographique fait penser que l’expression « l’air
du tableau » a dû passer des lexiques spécifiquement artistiques aux
dictionnaires de langue en raison d’un emploi de plus en plus fréquent,
mais, sur ce point, il est difficile de proposer une datation, pas même
approximative. N’en ayant pas trouvé de notice dans la lexicographie
historique, j’ai procédé moi-même à une enquête – non exhaustive,mais
représentative dans lamesure où elle comprend un nombre considérable
de titres – dont les résultats sont assez surprenants : dans la période qui
va de la définition deFélibien à la rédaction du premier Salon deDiderot,
alors que la locution « l’air du tableau » se consolide par sa présence
régulière dans les dictionnaires, elle semble être introuvable dans les
ouvrages sur la peinture les plus importants 7. Une telle absence,
5.Voir (1678) Des principes de l’architecture, de la sculpture, de la peinture et des
autres arts qui en dépendent, avec un dictionnaire des termes propres à chacun de ces arts,
Paris, chez Jean-Baptiste Coignard, 1690, p. 465.
6.Voir Thomas Corneille, Le dictionnaire des arts et des sciences, Paris : chez la
veuve Jean-Baptiste Coignard, 1694, p. 19 ; (1704) Dictionnaire universel françois et latin,
vulgairement appelé Dictionnaire de Trévoux, Paris, Compagnie des libraires associés,
1771, p. 197 ;Antoine François Prévost,Manuel lexique ou Dictionnaire portatif des mots
françois dont la signification n’est pas familière à tout le monde, Paris, chez Didot, 1750,
p. 23 ;Antoine-Joseph Pernety,Dictionnaire portatif de peinture, sculpture et gravure, Paris,
Bauche, 1757, p. 7.
7.Textes consultés : Idée de la perfection de la peinture (1662), de Fréart de Cham-
bray ;Traité des pratiques géométrales et perspectives enseignées dans l’Académie royale de
la peinture et sculpture (1665), de Bosse ;L’art de peinture (1668), de Du Fresnoy ;Confé-
rences de l’Académie Royale de peinture et de sculpture ; Dialogue sur le coloris (1673),
Conversations sur la connaissance de la peinture (1677),Dissertation sur les ouvrages des
plus fameux peintres (1681), Abregé de la vie des peintres avec des reflexions sur leurs
ouvrages (1699) etCours de peinture par principes (1708),deRoger de Piles ;Des principes
de l’architecture, ...,o.c. (1676) etEntretiens sur les vies et sur les ouvrages des plus excellens
peintres anciens et modernes (1688), de Félibien ; Sentiments des plus habiles peintres sur
140 PEDRO PARDO JIMÉNEZ
« normale » pour ainsi dire dans les traités théoriques, s’explique moins
dans les dissertations critiques contenant des appréciations sur les
tableaux.On peut dire lamême chose des articles de l’Encyclopédie que
Jaucourt écrit sur les différentes écoles de peinture, ainsi que, plus tard,
de beaucoup de comptes rendus de salons contemporains à ceux de
Diderot, comme ceux de Grimm pour la Correspondance littéraire, ceux
du Journal de Trévoux ou les Mémoires secrets de Bachaumont 8. Toute
provisoire qu’elle soit – la datation d’un état de langue étant une ques-
tion épineuse, je n’oserais donner ces résultats comme définitifs –, cette
revue permet de conclure que l’incorporation de l’expression « l’air du
tableau » à l’usage général semble s’opérer très lentement, et ne sera
complète qu’à partir de la deuxième moitié du xviiie siècle : ainsi semble
l’entendre Jacques Chouillet lorsqu’il inclut le mot « air » dans la liste
des néologismes picturaux qu’il dresse pour cette même époque 9.Mais,
puisque nous y sommes, je ne renoncerai pas à signaler une circonstance
également paradoxale : après les Salons deDiderot, le décalage que nous
avons constaté entre la présence lexicographique et l’usage effectif de
« l’air du tableau » persiste, quoique de façon inverse. Au moment où
l’expression commence a être employée régulièrement, elle s’éclipse des
dictionnaires jusqu’à sa disparition presque définitive dans la deuxième
moitié du xixe siècle, période où justement, elle se retrouve partout dans
la critique, ce qu’on peut constater par exemple dans les textes de
Gautier, Baudelaire et surtout, Fromentin, Zola et Huysmans.
Passonsmaintenant au prédicat de la définition de Landois, c’est-à-
dire à la perspective aérienne,dont je ne retiendrai que quelques aspects
problématiques.Appelée perspective « aérée » par Fréart de Chambray
dans sa traduction du Traité de peinture de LeonardoDaVinci 10, elle ne
la pratique de la peinture et sculpture (1696), de Testelin ; Description des tableaux du
Palais-Royal, de Du Bois de Saint-Gelais (1727) ; Réflexions sur quelques causes de l’état
de la peinture en France (1747) et Sentiments sur quelques ouvrages de peinture, sculpture
et gravure, de La Font de Saint-Yenne (1754), de La Font de Saint-Yenne ; Traité de pers-
pective à l’usage des artistes (1750),de Jeaurat ;Lettre sur les peintures d’Herculanum (1751),
de Cochin ; Essai sur la peinture, la sculpture et l’architecture (1752), de Bachaumont ;
Observations sur la peinture et les tableaux anciens et modernes (1753), de Gautier
d’Agoty ;Observations sur les ouvrages deMM. de l’Académie de peinture et de sculpture
exposés au Salon du Louvre en l’année 1753 (1753), de Leblanc ;Traité de peinture (1765),
de Dandré-Bardon.
8.Mémoires secrets pour servir à l’histoire de la république des lettres en France
depuis 1762 jusqu’à nos jours, ou Journal d’un observateur, 2 t., Londres,Adamson, 1784.
9. Salon de 1763, DPV, XIII, p. 335.
10.Voir Traité de peinture, Paris, Langlois, p. 53 s.
suite note 7
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tardera pas à recevoir définitivement le qualificatif d’« aérienne 11», plus
apte en principe à désigner une technique qui consiste non à exposer le
regard à l’air, mais à regarder à travers l’air – ceci est d’ailleurs le sens
étymologique du mot perspicere.Grâce à la divulgation des théories de
DaVinci, la considération de l’air interposé entre l’œil et l’objet devient
une condition essentielle de la pratique picturale, car elle permet
d’exprimer la dimension de la profondeur au moyen de la dégradation :
indispensable lors de la représentation des lointains, elle figure dans tous
les traités de peinture postérieurs. Aux xviie et xviiie siècles pourtant,
cette unanimité de principe sur la perspective aérienne s’affaiblit consi-
dérablement lorsqu’il s’agit de préciser les clés de son traitement. La
première question qui se pose, pour laquelle on se reportera à l’article
d’Elizabeth Lavezzi dans ce volume, pourrait être formulée ainsi :
peut-on soumettre la perspective aérienne, comme la linéaire, à des lois
universelles, plus ou moins scientifiques ? Sur ce point, la foi rationaliste
de l’Académie, exprimée par la voix de de Testelin dans les conclusions
du « Discours sur la couleur 12 », et prolongée plus tard par des théori-
ciens comme Gautier d’Agoty et Johann Lambert – qui établit même
une échelle de dégradation fondée sur la théorie des logarithmes 13 –, se
heurte au scepticisme manifeste de Félibien ou Corneille qui, en raison
de la variabilité infinie de l’atmosphère, font tout dépendre de l’art du
peintre.Un deuxième élément de discordance – de dispersion en réalité –
apparaît à l’heure de décider quelle est la partie de la peinture qui inter-
vient dans l’exécution pratique de la perspective aérienne. Ici les
théoriciens, souvent sans motiver leurs choix, retiennent soit la couleur
(Corneille, Jeurat, Laugier 14), soit le clair-obscur (Gautier d’Agoty), ou
les deux (Jaucourt) ; certains y ajoutent le dessin des contours (Félibien,
Pernety, Hagedorn 15), d’autres considèrent tout en même temps
(Da Vinci, Testelin, Chambers 16). À cette indéfinition d’ensemble
11.À partir des publications de Bosse (1665) et après quelques années d’oscillation
terminologique.
12. « La perspective fournit des règles universelles pour la forme, couleur, et pour
les degrés de force des teintes et des ombres » (o.c., p. 40). Signalons que Da Vinci avait
déjà proposé une table proportionnelle de la dégradation suivant les distances.
13.Voir (1774) Nouveaux Mémoires de l’Académie Royale des Sciences et Belles-
Lettres, Berlin,Voss, 1776, p. 74 s.
14.Voir Edme-Sébastien Jeaurat, Traité de perspective à l’usage des artistes, Paris,
C.-A. Jombert, 1750, p. iv. ;Marc-Antoine Laugier,Manière de bien juger des ouvrages de
peinture (1771, Paris, Claude-Antoine Jombert), Paris, Minkoff, 1972, p. 116.
15.VoirChristianLudwig vonHagedorn,Réflexions sur la peinture, tome II,Leipzig,
chez Gaspar Fritsch, 1775, p. 55 s.
16.VoirEphraimChambers,Cyclopædia,or,Anuniversal dictionaryof arts and sciences,
SecondVolume, London: Printed for J. and J.Knapton [and 18 others], 1728, p. 794.
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contribue également l’hésitation inévitable entre la méthode et le but
qui découle de l’association de la perspective aérienne à la représenta-
tion des espaces ouverts de la nature. Le peintre, on l’a dit, applique la
dégradation pour rendre fidèlement le jeu des distances et donner ainsi
de la profondeur à son tableau. Il cherche donc à peindre les effets de
l’air,mais,ce faisant, il peint l’air par ses effets.Ainsi l’entend par exemple
Watelet dans l’article «Air » de son Dictionnaire des Beaux-Arts :
L’air, dont l’idée commune est celle d’un élément invisible, se rend cepen-
dant sensible aux regards desArtistes-Peintres [...].Comment peindre une
substance qui, n’ayant ni forme, ni couleur apparente,mêle cependant un
léger azur à toutes les teintes de la Nature ? Ce ne peut être qu’avec le
secours de l’artiﬁce [...]. Sa seule ressource [du peintre] est de rappeler à
l’esprit de ceux qui voient les tableaux, les effets de l’air 17.
Le défi de la perspective aérienne est en effet double, car il consiste
non seulement à représenter le visible, les objets,par la considération de
cet élément invisible qu’est l’air,mais aussi, et peut-être surtout, à faire
apparaître l’invisible, l’air, par la dégradation du visible. En fait, c’est
cette dernière réussite que les critiques d’art du xviiie siècle célèbrent
en priorité : la maîtrise de Boucher à faire sentir « le vide de l’air »,
selon Le Blanc 18 ; l’adresse de Vernet « à saisir & à rendre ce qui n’a
point de prise » selon La Font de Saint-Yenne 19. Dans les paysages et
les marines, l’air accapare l’attention des critiques jusqu’à devenir le
principal protagoniste du tableau,de là,prolifération de termes associés
à la visibilité de l’atmosphère comme « lumière », « transparence »,
« brouillard » et, surtout, « vapeur », mot que l’Encyclopédie définit,
rappelons-le, en des termes qui ne nous sont pas inconnus : «Vapeur,
Vaporeux, se dit en Peinture, lorsque la perspective aërienne est bien
entendue dans un tableau, & qu’il y regne un très-léger brouillard qui
rend les objets tendres & flous.On dit il regne une belle vapeur dans ce
tableau 20 ».
L’oscillation entre l’air interposé et l’air représenté montre enfin
que l’acception 2, qui relève explicitement de la métonymie, s’articule
implicitement sur un truisme : s’il y a de l’air dans un tableau, c’est parce
qu’on y a bien traité la perspective aérienne, c’est-à-dire, parce qu’on a
réussi à peindre l’air.Cela dit, il subsiste dans la définition de Landois un
rapport de cause à effet dont l’interprétation trop vectorielle risquerait
17. Paris, Panckoucke, T. I, 1788, p. 14.
18.O. c., p. 16.
19. 1754, o. c., p. 130.
20.Enc., XVI, 836b (1765).
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à mon avis de réduire à l’excès la diversité de l’imaginaire pictural du
xviiie siècle. Lorsqu’on dit « l’air du tableau », est-ce toujours pour dési-
gner – et pour ne désigner que – le respect de la perspective aérienne ?
C’est à cette question qu’à l’aide des Salons de Diderot, j’essaierai de
répondre.
Il n’est pas besoin de rappeler à quel point Diderot a été sensible
à la représentation des phénomènes liés à l’atmosphère ; sur ce point,
les pages qu’il a consacrées à des peintres comme Vernet ou Louther-
bourg parlent d’elles-mêmes.Pour ce qui est de la perspective aérienne,
il la connaissait parfaitement ; il en fait déjà mention dans le Salon
de 1763 et en fera la théorie à plusieurs reprises 21. À titre d’exemple,
on peut évoquer son jugement sur le tableau Une Marche d’armée, de
Casanove :
Il n’y a point d’intelligence dans les tons de la couleur, point de dégrada-
tion perspective,point d’air entre les objets [...].Si [...] le spectateur est loin
de la scène, les objets seront relativement d’une dégradation plus insen-
sible et exigeront des tons plus doux, parce qu’il y aura plus de corps d’air
entre l’œil et la scène 22.
Certes dans les Salons la dégradation est souvent associée directement
à la présence de l’air 23, mais cette relation ne semble pas s’accomplir
entièrement dans le sens inverse. On dirait plutôt que, chez Diderot,
l’exigence d’air, de plus en plus pressante, finit par déborder le cadre de
la perspective aérienne,dumoins telle que l’ont défini ses prédécesseurs.
D’abord, parce qu’elle s’étend à toutes les dimensions du tableau, et non
seulement à celle de la profondeur. Lorsque dans les Essais sur la pein-
ture il parle du clair-obscur, le philosophe précise que la décomposition
des plans doit s’opérer dans tous les sens 24 ; et plus tard, dans le Salon
21. S’inspirant directement, selon Else Marie Bukdahl, de Da Vinci et peut-être
aussi de l’article de Jaucourt dans l’Encyclopédie (VoirDiderot critique d’art, t. II, Copen-
hague,Rodenkilde etBagger, 1982,p. 39).D’autres définitions de la perspective aérienne :
DPV, XIV, p. 359 s.
22. Salon de 1765, DPV, XIV, p. 159-160. Les citations de Diderot renvoient à
l’éditionDieckmann, Proust,Varloot,Œuvres complètes, Paris,Hermann, 1955 (désormais
DPV). Pour les textes non compris dans cette édition, on citera par Héros et martyrs.
Salons de 1769, 1771, 1775, 1781. Pensées détachées sur la peinture, la sculpture, l’archi-
texture et la poésie, Paris, Hermann, 1995.
23.Voir Salon de 1765, DPV, XIV, p. 77 et p. 96 ; Salon de 1767, DPV, XVI, p. 270 ;
Salon de 1769, DPV, XVI, p. 575.
24. « Imaginez [...] toute la profondeur de la toile coupée, n’importe en quels sens,
par une infinité de plans infiniment petits. Le difficile c’est la dispensation juste de la
lumière et des ombres, et sur chacun de ces plans, et sur chaque tranche infiniment petite
des objets qui les occupent » (Essais sur la peinture, DPV, XIV, p. 362).
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de 1767, à la vue du Miracle des Ardents de Doyen, il écrit : « tandis que
le défaut d’air et de perspective porte les figures du devant vers le fond
et du fond vers le devant, par une seconde malédiction elles sembleront
encore chassées de la gauche vers la droite et de la droite vers la
gauche 25 ».
Ensuite, parce qu’elle s’étend aussi à d’autres éléments de la pein-
ture comme les reflets, endroits ou la lumière et la couleur se mélangent
et dont le traitement approprié permet de lier harmoniquement les plans
préalablement découpés :
La Tour [...] m’avoua qu’il devait inﬁniment aux conseils de Restout [...] ;
que c’était ce peintre qui lui avait appris à faire tourner une tête et à faire
circuler l’air entre la ﬁgure et le fond en reﬂétant le côté éclairé sur le fond
et le fond sur le côté ombré 26.
À leur tour, les reflets conditionnent le dessin des contours, qui
doivent être en même temps francs et, allons-y, vaporeux 27.
On pourrait estimer que ce que Diderot expose dans ces commen-
taires n’est après tout qu’une conception particulièrement large de la
perspective aérienne, déjà annoncée en partie, on l’a vu antérieurement,
par des auteurs comme Da Vinci. Il me semble pourtant qu’il est ques-
tion ici de beaucoup plus que de la simple diminution dont il est fait
allusion dans l’article de Landois. Cette idée se confirme d’ailleurs par
l’incorporation de la composition elle-même aux procédés qui font
apparaître l’air :
Vous entrez dans un appartement, et vous dites : Il y a bien du monde, on
étouffe ici ; [...] ou [:] Je les trouve bien isolés les uns des autres.Eh bien, si
vous avez ce tact qui n’est pas rare, il y aura de l’air entre vos ﬁgures, et
elles ne seront ni trop pressées ni trop éloignées 28.
Composition, clair-obscur, couleur, dessin : tout doit concourir à la
création de l’effet-air, qui, par là même, relève moins de l’ordre du pers-
pectif que de celui, plus large, du scopique.La preuve en est queDiderot
le réclame non seulement dans les genres qui offrent au lecteur des loin-
tains – paysages, sites,marines, ruines –,mais aussi – et en cela il s’écarte
25. Salon de 1767, DPV, XVI, p. 270-271.
26. Salon de 1769, DPV, XVI, p. 603-604.
27.Voir Pensées détachées sur la peinture, la sculpture, l’architecture et la poésie,dans
Héros, et martyrs, o. c., p. 443.
28. Id., p. 395.Voir aussi Salon de 1767, DPV, XVI, p. 251 : « que là, rares et séparés
[les arbres], il faut que l’air et la lumière circulent entre leurs branches et leur troncs ».
L’AIR DUTABLEAU.DE L’ENCYCLOPÉDIEAUX SALONS 145
complètement de la tradition – dans la peinture d’histoire, les tableaux
mythologiques et allégoriques, les scènes collectives, les portraits et les
natures mortes 29.
Une telle insistance n’est pas gratuite. Au contraire, elle répond
entièrement à l’esthétique de Diderot et, plus particulièrement, à la
primauté qu’il accorde au critère de l’expressivité. Le mot capital est
« faire circuler l’air », dont le philosophe se servira encore six fois pour
rappeler que la réussite du peintre consiste non à imiter la nature,mais à
en recréer les lois 30. Par la vivacité qu’il confère à la scène, l’air suggère
que le rapport entre les objets, leur comportement dans l’espace de la
fiction, est analogue à celui observé dans la réalité. C’est pour cela qu’il
doit parcourir en toute liberté cet organisme définitivement aérobie
qu’est le tableau. Lorsque nous avons parlé de la décomposition des
plans, nous avons cité certains passages où Diderot défend une vision
multidirectionnelle, et non seulement perpendiculaire, de la peinture. Il
fait de même ici : en exigeant que l’air circule, il revendique encore
– excusez un jeu de mots trop facile – la dimension du circulaire, la seule
capable de mimer le mouvement de l’esprit. Un mouvement qui, chez
Diderot, est selon Jacques Chouillet expansif 31 et, selonGeorges Poulet,
littéralement excentrique. Ce dernier ajoute : « tout est plein, et le
mouvement se diffuse partout par vagues, comme dans un milieu
gazeux 32 ».
D’autre part, c’est le dynamisme de la représentation qui permet au
peintre de transmettre au spectateur la vérité du représenté et de l’y
faire adhérer. Il se produit ainsi un processus d’enchaînement logique
qui débouche sur l’assimilation de l’œil à l’air.Dans lesEssais sur la pein-
ture on peut lire : « Quelle est la tête de la Tour autour de laquelle l’œil
ne circule pas ? 33 ». Et plus tard, dans le Salon de 1769, à propos d’un
tableau de Noël Hallé : « L’œil se promène entre les figures et les
29.Voir respectivement, pour les tableux d’histoire : Salon de 1759, DPV, XIII,
p. 70 ; Salon de 1765, DPV, XIV, p. 77, p. 81, p. 96 ; Salon de 1767, DPV, XVI, p. 270, p. 458.
Tableaux mythologiques : Salon de 1763, DPV, XIII, p. 345 ; Salon de 1765, DPV, XIV,
p. 205 ; Salon de 1767, DPV, XVI, p. 129.Allégories : Salon de 1767, DPV, XVI, p. 500 ;
Salon de 1769, DPV, XVI, p. 668. Bergeries : Salon de 1763, DPV, XIII, p. 356. Marches
d’armée : Salon de 1765, DPV, XIV, p. 159. Caravanes : Salon de 1769, DPV, XVI, p. 575.
Portraits : Salon de 1781,Héros etmartyrs, p. 317.Naturesmortes : Salon de 1771,Héros et
martyrs, p. 170.
30. « Si tu sais peindre l’air, tu peins le mouvement », dira LeMierre dans La Pein-
ture (1769), ouvrage dont Diderot fera le compte rendu.
31.Voir La formation des idées esthétiques de Diderot, Paris, Armand Colin, 1973,
p. 15.
32.Les métamorphoses du cercle, Paris, Flammarion, 1979, p. 135.
33.DPV, XIV, p. 361.
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groupes »34. Cette assimilation est d’autant plus légitime qu’elle s’arti-
cule sur un phénomène pictural concret, à savoir que les éléments qui
font apparaître l’air dans le tableau sont justement ceux qui attirent le
regard du spectateur. C’est le cas, par exemple des contours : « C’est un
artifice fort adroit que d’emprunter d’un reflet cette demi-teinte, qui
semble entraîner l’œil au delà de la partie visible du contour.C’est bien
alors une magie ; car le spectateur sent l’effet, sans en pouvoir deviner la
cause »35.Et encore : « Les Italiens désignent ce vaporeux [des contours]
par l’expression sfumato ; et il m’a semblé que par le sfumato l’œil tour-
nait autour de la partie dessinée, et que l’art indiquait ce qu’on est obligé
de cacher, mais si fortement, que, sans voir, on croyait voir au delà du
contour »36.
Ce que Diderot demande donc à l’artiste est une solution de conti-
nuité entre le visible et l’invisible, de l’aider à voir ce qui n’est pas dans
le tableau. En fait, la question de la visibilité se pose en des termes tout
à fait nouveaux : maintenant, c’est au spectateur de peindre l’invisible,
même aux dépens des intentions de l’artiste 37. Il est évident que cette
tâche ne pourra être menée à bout que grâce à ce que le philosophe
appelle,dans sesÉléments de physiologie, l’« œil intérieur » de l’imagina-
tion, cette même imagination qu’il définit justement comme « la faculté
de se peindre les objets absents, comme s’ils étaient présents 38 ». Au
nom de l’imagination, le Diderot salonnier ne s’est pas lassé de chanter
les avantages de l’esquisse sur le tableau, ce qu’il fait parfois en des
termes à proprement parler aériens : « quelques traits caractéristiques,
et mon imagination fait le reste. Je suis inspiré par le souffle divin de
l’artiste »39.Au nom de l’imagination aussi, il a condamné l’obsession de
34.DPV, XVI, p. 583.
35.Pensées détachées..., o. c., p. 424.
36. Id., p. 125.
37. Sainte-Beuve rapporte à ce propos une anecdote qui a tout l’aird’être apocryphe,
mais qui pourrait également ne pas l’être du tout : « On m’a raconté que David [...] ne
parlait de Diderot qu’avec reconnaissance. Les débuts de David avaient été pénibles, il
avait échoué jusqu’è deux et trois fois dans ses première luttes. Diderot, qui hantait les
ateliers, arrive dans celui deDavid : il voit un tableau que le peintre achevait ; il admire, il
y voit des pensées, des intentions grandioses.David l’écoute, et lui avoue qu’il n’a pas eu
toutes ces belles idées.Quoi !, s’écrie Diderot, c’est à votre insu, c’est d’instinct que vous
avez procédé ainsi ; c’est encore mieux ! Et il motive son admiration de plus belle. Cette
chaleur d’accueil [...] rendit courage à David, et fut pour son talent un bienfait » (Causeries
du lundi, Paris, Garnier Frères, 18[??], t. III, p. 309-310).
38.DPV, XVII, p. 475. De l’imagination, Diderot dit aussi : « Le monde est trop
étroit pour elle ; elle voit au-delà des yeux et des télescopes » (Lettre à la comtesse de
Forbach citée par J.Chouillet, o. c., p. 16).
39. Salon de 1769, DPV, XVI, p. 516. Voir aussi : Salon de 1765, DPV, XIV, p. 22,
p. 193 ; Salon de 1767, DPV, XVI, p. 358-359.
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tout peindre, ainsi que – Marie Leca-Tsiomis le rappelait il y a peu 40 –
ces deux formes d’excès dans l’exhibition que sont la symétrie et la
nudité. Si l’expressivité est un critère majeur de l’appréciation artistique,
c’est parce qu’elle active l’imagination créatrice et, avec elle, l’adhésion
sensorielle et affective du spectateur. Poussée à l’extrême, cette esthé-
tique de la participation aboutit à la rupture des frontières qui séparent
la fiction picturale de la réalité, c’est-à-dire à la métalepse, phénomène
toujours présent dans le discours d’un Diderot qui, on le sait, feint
d’entrer physiquement dans le tableau pour mieux le juger. L’exemple
le plus connu de cette forme d’intrusion est bien sûr la « Promenade
Vernet » : « J’étais las, dira-t-il, mais j’avais vu de belles choses, respiré
l’air le plus pur 41 ».Dans ce même Salon de 1767, l’inspiration est définie
aussi sous le signe de la perméabilité comme « l’art de lever un pan du
voile [...] dumonde 42 »,mot par lequel le philosophe reproduit, le dépas-
sant, le topos classsique qui, depuis Alberti, compare le tableau à la
fenêtre 43. Chez Diderot, le tableau est toujours une fenêtre ouverte.
Peut-être, après tout, l’expression « perspective aérée » n’était pas si
mauvaise...
J’en arrive à ma conclusion. Si la pensée artistique de Diderot
annonce celle des salonniers du xixe siècle, elle ne se construit pasmoins
sur celle de ses contemporains, et le primat du critère de l’expressivité
n’y fait pas exception 44. On ne s’étonnera donc pas de retrouver dans
d’autres textes du xviiie,quoique moins systématiquement, la plupart des
idées et des formules qu’on vient d’évoquer : l’exigence d’air et de sa
circulation dans le tableau 45, l’assimilation de l’air à l’œil 46, l’appel à
l’imagination du spectateur 47, la métalepse 48, etc. En fait, le détour que
nous avons fait par l’œuvre critique du philosophe a eu pour but essen-
tiel de sonder certains aspects d’une tendance esthétique collective qui,
à mon avis, permettent de mieux comprendre la définition de Landois
40.Voir « L’article Fichu et ses usages », RDE, 35, octobre 2003, p. 101-102.
41. Salon de 1767, DPV, XVI, p. 190
42. Id., p. 311.
43.Alberti, LeonBattista,De la statue et de la peinture ; trad. du latin en français par
Claudius Popelin, Paris,A.Lévy, 1868, p. 124.
44.Voir Bukdahl, o. c., t. II, p. 325-326.
45.Voir brochure citée parBrunot,o.c.,p.794 ;Watelet,o.c.,p.14 et p.16 ;Hagedorn,
o. c., t. II, p. 58n.
46.Voir le compte rendu de L’Année littéraire cité par Bukdahl, o. c., t. II, p. 230 ;
Hagedorn, o. c., t. II, p. 58n.
47.Voir Laugier, o. c., p. 119.
48.Voir Leblanc, o. c., p. 35 ; Grimm, o. c. ; Bachaumont, o. c. ; et les brochures de
Mathon de la Cour et de Carmontelle citées par Bukdahl, o. c., t. II, p. 271 et p. 311.
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dans l’Encyclopédie.D’abord, pour ce qui est de l’acception 1, qui nous
apparaît maintenant non seulement comme une simple corrélation entre
les couleurs et les sensations qu’elles produisent,mais comme l’expres-
sion, en raccourci si l’on veut, d’un idéal artistique nouveau fondé sur la
participation du spectateur.Si la position dumot « impression » au début
du prédicat est déjà à retenir, la référence métaleptique que contient le
verbe « respirer » ne l’est pas moins, d’autant plus qu’elle réapparaît, de
façon presque identique, dans l’article FRAÎCHEUR DE COULEUR,
de Landois aussi : « L’on dit encore, mais dans un autre sens, frais, fraî-
cheur, lorsque le couvert des arbres & la limpidité des eaux sont parfai-
tement imités ; il y a de la fraicheur dans ce tableau : on semble respirer
celle que communiquent ces objets lorsqu’ils sont réels 49 » – on peut
dire en passant que,dans cette définition, Landois rejoint encoreDiderot
et sa grammaire de la fraîcheur, et à cet égard je ne peux que renvoyer à
l’article queMarie Leca-Tsiomis a consacré à la question 50. Finalement,
si l’on envisage la totalité de l’article Air du point de vue de l’ordre
d’apparition des acceptions,onpeutbien dire qu’en instituant ce parcours
effet-technique-thématique, en donnant priorité à l’effet sur le contenu,
Landois a réussi à traduire fidèlement la hiérarchie qui s’annonçait dans
l’évolution esthétique du Diderot salonnier et, plus largement, dans les
doctrines sur la peinture au cours du xviiie siècle. L’air du temps, en
somme.
Pedro Pardo Jiménez
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49.Enc.,VII, 274a (1757).
50. « Diderot et les sites de la fraîcheur »,Dix-huitième siècle, 36, 2004, p. 511-521.
